Главная
Главная
О журнале
О журнале
Архив
Архив
Авторы
Авторы
Контакты
Контакты
Поиск
Поиск
Романтик либерализма
Политолог Андрей Колесников – о том, за что любят и ненавидят Егора Гайдара в ин...
№09
(387)
07.09.2021
Общество
*ЗНАКИ ДАВНОСТИ. Авторский проект Сергея Мельника. Выпуск № 9. «Прекрасное, золотое время» («Эхо Москвы» в Тольятти, 2011-2014 годы).
(№9 [387] 07.09.2021)
Автор: Сергей Мельник
Сергей Мельник

Поводом для этой публикации стала ностальгическая дата: двадцать лет назад, 4 сентября 2001 года, на волне 107,9 МГц заработала новая радиостанция. Отныне, без малого два десятилетия, тольяттинцы могли слушать «Эхо Москвы»…

Обожаю и всегда цитирую при случае строчку из «Воспоминаний» Сергея Тимофеевича Аксакова: «Прекрасное, золотое время! Время чистой любви к знанию, время благородного увлечения». Это – об учебе в Казанском императорском университете, одним из первых студентов которого в силу фамилии, по алфавиту, стал один из моих любимых классиков. Прошло «всего-то» 180 лет, и сорок лет назад Казанский университет – только уже государственный и, само собой, имени В.И. Ульянова-Ленина – стал и моей альма матер. Этот и еще три периода своей жизни в полной мере отношу к золотым слиткам времени: работу в московском журнале «Столица», в тольяттинской газете «Презент» и на тольяттинском, опять же, «Эхе».

Я писал уже, что слушал московское «Эхо» чуть не с момента появления его на свет. Слушал, но никогда не представлял себя на месте ведущего: желания даже просто попробовать себя у микрофона, не возникало. Да и долго не былое случая. Потому не пригодилось, а со временем и совсем забылось, чему учили на курсах радиомастерства в московских вузах – сперва в Институте молодежи, а затем в Институте повышения квалификации работников телевидения и радиовещания. До 2011 года, когда я пришел-таки работать на радио, все эти конспекты лежали мертвым грузом. (Это всё равно, что учить языки «впрок»: без практики они мертвы, словно латынь). И хотя не раз приглашали в эфир тольяттинских радиостанций, для меня это стихия оставалась чужой. Я готов был биться об заклад, что «радио – это не моё». 

Но всё, как известно, до поры, до времени. Никогда не говори никогда… 

*

Итак, 20 лет назад тольяттинцы впервые смогли поймать «Эхо Москвы». Московские новости и ведущие зазвучали на волне эфирной радиостанции, созданной в недрах телерадиокомпании АВТОВАЗа. Сначала радио называлось «Новый Век» – имя «Лада FM» оно получило позднее, в 2006 году. 

Первым главным редактором – по сути, организатором новой эфирной радиостанции – была назначена Ирина Шемякина. Прекрасный интервьюер, свою новую журналистскую карьеру (а первая профессия – преподаватель музыки) она начала в середине 1990-х в тольяттинской газете «Миллион». Затем ее пригласили на, опять же новое, тольяттинское проводное радио «Волна», которое они с нуля сделали с замечательным – действительно, лучшим городе звукорежиссером Андреем Скинтеевым (потом они вместе работали на «Лада FM»). 

Нажмите, чтобы увеличить.
Редакция радио «Новый Век», 2002 год. Сидит главный редактор Ирина Шемякина.
 

Помню серию шикарных интервью Ирины Шемякиной с вдовами бывших руководителей Волжского автозавода, в том числе легендарного первого генерального директора Виктора Полякова, которые в 2000-2001 годах я с огромным удовольствием публиковал в еженедельнике «Презент Центр». 

Еще раньше, в феврале 1997 года, я первый я побывал на «Волне» у Ирины в качестве гостя программы «Между строк» (я еще вернусь к нему в одной из последующих публикаций рамках рубрики «ЗНАКИ ДАВНОСТИ»). И, конечно, неслучайно спустя годы именно она стала первым гостем программы «Между строк», которую я впоследствии – сразу же, как только пришел работать на радио осенью 2011 года, – реанимировал. Я пригласил ее в один из первых своих эфиров, 25 ноября 2011 года. Мы говорили о том, как создавалась радиостанция. Вот фрагмент той программы. 

«И.Ш.: Все знают, что на АВТОВАЗе было проводное вещание – корпункт прямо на территории завода. В конце 1999 года руководство предприятия, тогда президентом был Алексей Васильевич Николаев [1], приняло решение о создании эфирного радио. И меня пригласили в качестве главного редактора уже этого эфирного радио…

С.М.: В эту пору, помню, вы как-то сказали: «Я работаю 48 часов в сутки».

И.Ш.: Ну, если в сутках 48 часов, то так и было. Любое новое дело требует максимальной самоотдачи. Я перфекционистка стопроцентная, всё делаю максимально хорошо, – в противном случае я просто не буду делать. Так же было на «Волне»…

Смотрите, есть приказ о создании эфирного радиовещания. Что нужно для этого? Кстати, до 2000 года для этого нужно было всего ничего: перечислить определенную сумму в Министерство по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций и представить концепцию вещания. А к тому моменту, когда нам нужно было получать лицензию (потому что, кто же нам позволит вещать – нет частоты), кроме этого, требовалось провести маркетинговые исследования, написать бизнес-план – и пройти конкурс МПТР. Нужно было закупить оборудование… 

С.М.: Главное, что благодаря вам в нашем городе зазвучало «Эхо Москвы».

И.Ш.: Когда меня сюда пригласили, и я понимаю, что внутреннее вазовское радио – это разговорное радио, и как можно эти разговоры наложить на сетку вещания музыкально-развлекательных радиостанций? Кстати, к тому времени у нас в Тольятти их было шесть – что, создавать еще одну? Значит, нужно было найти какое-то разговорное радио. А на то время, и сейчас тем более, «Эху Москвы», с моей точки зрения, не было и нет равных по актуальности, по оперативности, по профессионализму, по подаче. Это престижно…

С.М.: Но как удалось «в одну упряжку впрячь коня и трепетную лань» – АВТОВАЗ и «Эхо Москвы»? Ведь это было действительно достаточно неожиданно, что ВАЗ «сел» на столь прогрессивный канал. По тем временам это казалось удивительным.

И.Ш.: Сергей, ну не я же принимала решение. Я предложила это президенту АВТОВАЗа – и спасибо Алексею Васильевичу, что он поддержал…

С.М.: Вы проработали главным редактором нового «Эха Москвы» три года. Что удалось и не удалось сделать тогда?

И.Ш.: Понимаете, мы считали, что просто обязаны быть на уровне. Потому что это было бы смешно: «Эхо Москвы» – высокая планка, и скатываться куда-то… Дескать, там Москва, а здесь провинция… Этого категорически нельзя было! Поэтому, если говорить о сотрудниках радиостанции, было видно, что люди хотят не уступать. Насколько это получалось… Кстати, что касается прямых эфиров (кстати, на радио «Волна» их не было), были постоянные звонки. Интерес был, безусловно. Что не удалось? Из того, что я хотела, все было реализовано…»

*

«Вы достаточно мощно стартанули!» – приветствовали появление нового радио в Тольятти самарские коллеги. Для многих тольяттинцев, впервые открывших для себя «Эхо», появление канала стало, без преувеличения, открытием новой реальности. Разница между привычным заводским радио и новым эфирным, да еще таким свободным, действительно была ощутимой. 

«В вашем эфире вазовские новости не кажутся такими тяжеловесными, как, допустим, в газетах», – дипломатично выразилась тольяттинская журналистка Лариса Белянчикова, взявшая интервью у Ирины Шемякиной для тольяттинского журнала «Этажи», который я в то время редактировал («В новый век с «Новым Веком» // «Этажи», сентябрь 2002 г.). Разговор состоялся в канун первой годовщины радиостанции. По словам главного редактора, это ощущение возникало потому, что чисто корпоративные новости подавались не в отдельном блоке, а вместе с другими новостями. «Это всё равно, что вы не любите свеклу, но обожаете винегрет. Раз мы выходим в эфир и нас слушает не только ВАЗ, но и город, значит, мы должны быть интересны всем».

На самом деле, причина, почему «Новый Век» довольно скоро завоевал популярность у слушателей, не только в подаче новостей. Тольяттинской аудитории радио казалось непривычно, невероятно раскрепощенным. Естественно, части аудитории хотелось еще «больше оппозиционности», как выразилась позвонившая в упомянутый эфир заведующая литературной частью театра «Колесо» Ирина Портнова. По ее словам, в самом начале пути «Новый Век» «более соответствовало радио «Эха Москвы», и сейчас эти две радиостанции расходятся. Официоз вазовского радио вступает в контраст с передачами «Эха Москвы». Радио «Лада FM» мешало бы добавить немножко светскости и оппозиционности. Но, я думаю, что это уже невозможно», – заключила Ирина Михайловна, видимо, имея в виду, что времена изменились...

___________

Примечание: 

 1. Алексей Васильевич Николаев (31 января 1935 – 1 июня 2017) – четвертый генеральный директор АВТОВАЗа, с 1996 по 2002 год.

Дело, конечно, не только во временах – это самое простое объяснение. С уходом Ирины Шемякиной (а она, к слову, предлагала на это место мою кандидатуру, что почему-то не устроило руководство телерадиокомпании АВТОВАЗа) обретшее было популярность радио действительно откатилось далеко назад. Исчезли более-менее острые темы, многообразие мнений и прочие точки сближения с московским «Эхом». 

Часть постоянных программ того времени носила, как представлялось мне и моим друзьям, да и многим слушателям, носило откровенно реакционный характер. Наложили отпечаток взгляды ведущих. Достаточно вспомнить программу «Точка зрения» известного тольяттинского социолога, почетного гражданина Тольятти Сергея Дьячкова. С конца восьмидесятых годов мы поддерживали с Сергеем Германовичем деловые, можно даже сказать, доверительные отношения, но в начале двухтысячных он стал проповедовать сталинистские воззрения, абсолютно чуждые мне…

Кому-то, разумеется, нравилось радио и на этом этапе – но это было уже точно не «Эхо». Не было дискуссии, не было жизни. Многие просто перестали слушать Тольятти, включая радио лишь в «московские часы».

С приходом в качестве заместителя, а затем и собственно главного редактора «Лада FM» Валерия Скорика радио стало живее. При этом всем было понятно, что для перезапуска радиостанции и хотя бы возвращения аудитории нужна была, как точно выразился мой коллега Сергей Шмыров, свежая кровь. 

Нажмите, чтобы увеличить.
Редакция «Лада FM», 2012 год. Слева направо: Валерий Скорик, Сергей Мельник, Ефросинина, Сергей Шмелёв, Андрей Скинтеев, Геннадий Базарнов, Елена Семаева, Иван Мартынов. Фото Юрия Михайлина.
 

Сохранилась та запись эфира «Тольятти в деталях» на СТС от 7 сентября 2012 года, куда нас пригласили отметить очередную годовщину радиостанции. До прихода на радио исключительно пишущие, мы смогли взглянуть на радио незамыленным глазом – к тому времени мы успели запустить свои проекты, уже ставшие популярными у слушателей. Шла речь об интерактивных программах «Утренний канал» и «Пятый час» – двух топовых проектах, которые, несомненно, сделали тольяттинское «Эхо» самым рейтинговым среди разговорных «собратьев» в Тольятти (к тому времени, согласно исследованиям, нас слушали одновременно с 30 тысяч радиоприемников в Тольятти и довольно далеко окрест, куда «добивал» сигнал), 

«Утренний канал» – аналог эховского «Утреннего разворота» – существовал к тому времени на тольяттинском радио два года. 

«Это удивительный формат, – цитирую самого себя в той программе на СТС. – Это абсолютно прямой эфир, это свободный полет, это интерактив – когда слушатели могут включиться. А они очень часто хотят включиться, потому что мы обсуждаем не только местные темы – мы зачастую берем темы, которые волнуют всех. Бывает, мы говорим иногда и о митингах, и о законах, которые касаются нас. Наши слушатели, не могут позвонить на «Эхо Москвы» напрямую – там не пробьешься, а здесь они могут высказаться. И вот этот кайф, вот этот драйв… – честно сказать, это замечательная программа, и мы рвёмся все туда. Мы увеличили эфир с 45 минут до часа. И теперь можем брать даже две-три темы, и люди звонят, люди голосуют. Мы ведем прямое голосование, задаем вопрос: «Как вы считаете… да… нет». Люди голосуют, и в конце концов мы даже можем сравнить результаты нашего голосования с всероссийскими опросами».

«Утренний канал» к тому времени действительно стал настолько популярен, что хронометраж программы пришлось увеличить: сначала с 45 минут до часа, потом – до двух. В итоге, мы успевали обсудить с экспертами и слушателями две-три самые горячие на тот момент темы, провести пару-тройку голосований и обзор свежей прессы. 

Но ключевым для радио стало даже не это высококачественное утреннее шоу, а второй проект – придуманный и запущенный нами еще в декабре 2011 года «Пятый час».

Проект действительно получился дерзкий, как отметила ведущая СТС Екатерина Селицкая. Оттолкнувшись от эховского «Особого мнения», мы сделали свою специфичную программу, где в обсуждении новостной повестки участвовали не только гости, но и ведущие. Ведущий (а в «Пятом часе», в отличие «Утреннего канала», работал один ведущий) не довольствовался ролью невзрачной и безмолвной «подставки для микрофона». Это, собственно, и привлекало слушателей (или, наоборот, отталкивало, – главное, не было равнодушных). Со временем мы и в эту программу включили голосование нашей аудитории по наиболее острым темам эфира…

За три года работы на радиостанции я провел более трехсот пятидесяти программ в рамках этих двух проектов. Кого только из экспертов ни приглашали: тольяттинцев, самарцев, москвичей. Какие только темы ни звучали!

Вот лишь часть вопросов, которые обсуждались в эти годы на наших «Утренних каналах» (и развивались, углублялись, комментировались затем в программе «Пятый час»). 

2011 год: «Реформа армии», «Тольятти – бандитский город?», «Нужны ли референдумы?», «Мэр или ситименеджер?», «Пресса – по прежнему четвертая власть?».

2012 год: «Когда умрет книга?», «Могут ли быть в современной России честные выборы?», «Пушкин – наше всё?», «О компромиссах», «О смертной казни», «Вы за красных или за белых?», «Двойная мораль, двойные стандарты», «Молодость – плюс или минус?», «Тольятти – город-свалка?», «Как бороться с вандалами», «Нужен ли памятник Пальмиро Тольятти?», «Итоги Дня России и Марша миллионов», «Стучать иль не стучать?», «Тольятти и СПИД», «Закон о защите детей», «Мифы вредные и полезные», «О памятнике Солженицыну в Тольятти», «Критерии эффективности мэра», «От Города без наркотиков к Стране без наркотиков», «Реакция власти на критику в СМИ», «Тольятти – город будущего?», «Нужна ли тольяттинцам объединяющая идея?», «Поможет ли «Роспатриотизм» сделать службу в армии привлекательнее?»…

2013 год: «Прислушивается ли мэр к мнению горожан?», «Где хоронить домашних любимцев?», «О космических угрозах», «Год мэра Сергея Андреева: оцениваем работу», «ЖКХ: как сменить управляющую компанию», «Как повысить престиж рабочих специальностей?», «Сейсмобезопасность Тольятти», «Отмечаем День радио», «Закон о наказах избирателей Самарской области», «Нужен ли закон о тунеядстве?, «Нужно ли вернуть распределение выпускников?», «Нравится ли вам жить в Тольятти?», «Нужно ли вернуть графу «против всех» и порог явки?», «Итоги выборов в городскую думу», «Перспективы Грушинского фестиваля», «О точечной застройке в Тольятти», «Почему молодёжь уезжает из Тольятти», «Макроэкономика и ваш кошелёк», «Станет ли гайд-парк инструментом решения городских проблем?», «Что может объединить молодёжь?», «Учреждения культуры должны зарабатывать?», «Мы живём в эпоху великой халтуры?», «Оцениваем работу губернатора Меркушкина», «2014-й – год культуры. Чего ждём?», «Что вас греет в этом мире?»…

2014 год: «Налог на однодетность – решение демографических проблем?», «Алкоголь – русская традиция?», «Что привлечёт деньги в регион?», «От кого и от чего защищать армию?», «Знаете ли вы свою родословную?», «Смотрите ли вы российское кино?», «Нужно ли Крыму возвращаться в Россию», «Станет ли Тольятти городом-миллионником?», «Два года губернаторства Меркушкина: оценим», «Как вам история о единому учебнику?», «К 20-летию выборов мэра Тольятти», «Как вам перспектива добычи нефти в акватории Волги?», «Кому на Руси жить хорошо?», «Сегодняшнее восприятие событий августа 1991-го», «Нужны ли общественные организации?», «Перспективы промышленного туризма в Тольятти?», «Как наказать пьяных рецидивистов за рулём?», «Каким источникам информации вы доверяете?», «Чего вы сегодня боитесь больше всего?», « Рассчитываете ли вы на пенсию?», «Каким вы хотите видеть кандидата в губернаторы?», «Тревожат ли вас сокращения на АВТОВАЗе», «О конкурентоспособности вазовских машин», «Завещание Павки Корчагина», «Вы за или против пересмотра итогов приватизации»… 

*

Я не знаю, какова судьба редакционного архива аудиозаписей эфиров того времени на «Лада FM» – думаю, он давно уже уничтожен теми, кто купил радиостанцию осенью 2014 года. Записи своих программ я храню. Кроме того, следы многого из того, что прозвучало в ту золотую пору, можно встретить в Интернете. Так, например, интервью с гостями «по мотивам» более сорока программ, которые вел я, были опубликованы в тольяттинском сетевом издании tltgorod.ru (см., например, здесь, здесь и здесь). 

В своей экспертной рубрике [2], который я вел одно время на том же портале, нередко обращался к своим эфирам. Как, например, в этой публикации:

Не хороните Ленина! Пощадите землю!

(TLTgorod.ru, 22 января 2014 г.)

21 января исполнилось 90 лет со дня смерти Владимира Ильича Ульянова (Ленина). Неудивительно, что «Утренний канал» на радио «Лада FM» мы посвятили этой дате. По сложившейся за три года традиции, слушатели в этой программе участвуют в телефонных опросах-голосованиях. На сей раз мы призвали поучаствовать в этом священнодействе людей старше тридцати – тех, кому имя «Ленин» хоть о чём-то говорит.

Щепетильная тема. И честно скажу: поскольку аудиторию нашу за два года работы на радио изучил вроде неплохо (и не перестаю из раза в раз повторять, порой скрепя сердце: «Что ж, глас народа – глас божий»), результаты меня вовсе не удивили. Поразило только, как много людей зацепила, казалось бы, затёртая до дыр тема: за час эфира по телефонам для голосования позвонили несколько сот человек.

Итак, на вопрос «Изменилось ли ваше отношение к Ленину с советских времен?» лишь 4 процента позвонивших ответили отрицательно. 84 процента признались, что изменилось, причём в «лучшую сторону». Для большинства Ульянов – надо полагать, за последние четверть века – стал еще более «человечным человеком», чем когда-то. Тех, для кого его образ померк, в семь раз меньше. 78 процентов слушателей считают его «позитивным историческим персонажем». На вопрос: «Нужно ли предать тело Ленина земле?» голоса разделились поровну.

А так как «канал» интерактивный, многие из тех, кто голосовал, смогли высказаться в прямом эфире. На полную катушку, поскольку эфир прямой. Резануть, как говорится, правду-матку. Дескать, руки прочь от Ленина, это наше всё. И те 12 процентов, у которых отношение к «вождю мирового пролетариата» всё ж таки ухудшилось, растворились в хоре возбуждённых голосов апологетов нашего персонажа.

Понятно, что и мы, ведущие, и наш эксперт-историк, как могли, пытались оставаться «над схваткой». Приводили цифры, факты, аргументы, которые теперь уже ни для кого не секрет: о жутком красном терроре, который был покруче белого, и прочих «заветах» Ильича. Пытались ненавязчиво развенчивать мифы: о том, например, что считать события октября 1917-го единственным шансом для России вырваться с задворков цивилизации (где она на самом деле вовсе не была), как минимум, глупо, – всё это случилось бы и без Ленина, по логике развития. Ссылались на авторитеты…

Впрочем, мы, как обычно, не ставили задачу просветить – и времени мало, и программа предназначена не для того. Мы просто сделали этакий скромный срез общественного мнения (не претендующий, кстати, на «звание» соцопроса, как нас любят упрекать). И дали безмолвствующему (где, казалось бы, действительно стоило бы поднять голос) народу выпустить пар. А заодно узнали много интересного. В частности, о том, каким идолам сегодня поклоняются…

Нет, я не осуждаю. Просто, и мы, ведущие, в этой программе зарезервировали себе право высказать свою(-и) точку(-и) зрения. И на сей раз, а такое бывает нечасто, я воспользовался этим правом вполне.

Так вот, нравится кому-то Ленин – что ж, так им и надо. Я не в их рядах. А чтобы было понятнее, сошлюсь на классиков. Ещё 1997 году в «Площади Свободы» я опубликовал интервью с любимым многими писателем Владимиром Солоухиным. Мне было интересно: что сподвигло его, автора замечательной прозы и поэзии в жанре безобидного, как говорят на Западе, «ласкового реализма», взяться за жёстко-политизированные темы. Так, например, в 1988 году во «вражеском» «Посеве» вышла его честная, сенсационная работа «Читая Ленина» (настолько откровенная, что, по словам Владимира Алексеевича, даже на политкорректном Западе рукопись пролежала в издательстве двадцать лет!). А через год статью перепечатали в России. Объясняя, почему он занялся скрупулёзным препарированием людоедских по сути и содержанию текстов «основателя первого в мире социалистического государства», Солоухин сослался на фразу блестящей публицистки, писательницы Доры Штурман: «Только тотальная непрочитанность Ленина позволяет сохранить вокруг него какой-то ореол»…

Добавлю: тотальная непрочитанность и неосмысленность, помноженная на элементарную безграмотность.

На вопрос, не жалеет ли он, что так или иначе участвовал «в процессе разрушения той империи, той власти», писатель, на рассказах которого выросли два-три поколения советских людей, ответил так: «Откровенно, вовсе не жалею. Когда-то, ещё при советской власти, я несколько раз бывал в Штатах, в Париже, в Англии. И думал: "Вот смог бы я остаться за границей?" – Нет, не смог бы. Выпустить меня за границу – всё равно что колхозного поросенка выпустить в лес. В свинарнике плохо: и рацион плохой, и грязь, и вонь – всё правильно. Но в лесу несладко, и большинство дня через три-четыре побежит назад в свинарник. И все эти митинги с красными флагами – не что иное, как ностальгия по свинарнику. Но ведь свинарника уже нету, и фермы нету, и председателя колхоза – никого! Надо прямо сказать: лес оказался не просто лесом. Он населён волками. Поэтому, конечно, мы сейчас переживаем очень трудный период. Но я ни за что не хочу назад – под красный флаг, под портрет Ленина и под серп и молот. Что будет – не знаю: хуже, лучше. Но назад я не хочу»...

Вот и я не хочу. Не хочу делать «два шага назад», как завещал «великий Ленин». Потому что логика развития сегодня другая. Не хочу, как бы критично я ни относился к власти – не только к нынешней, к любой, по определению (как у Мандельштама: «Власть отвратительна, как руки брадобрея»).

А власти, видимо, удобнее иметь массы безмолвствующих идолопоклонников, нежели хоть что-то предпринять, дабы вывести нынешнюю страну с задворков цивилизации.

А насчёт перезахоронения… Знаете, как ни странно, я за то, чтобы оставить мумию в саркофаге. Потому что земля – хоть и, говорят, грешная – вряд ли её примет. Слишком много бед натворил он сам и натворили его именем.

*

Есть публикации по мотивам эфиров тех лет и в Релге (здесь и здесь).

Даже старейшая корпоративная вазовская газета «Волжский автостроитель», которой, так же как и радиостанции, новые менеджеры предприятия приказали долго жить, время от времени делала репортажи с наших эфиров. (Нужно отдать должное известному медиа-менеджеру Игорю Буренкову, в то время (2009-2013 гг.) директору по внешним связям АО «АВТОВАЗ», который таким образом демонстрировал тесноту взаимодействия самых разных СМИ большого вазовского холдинга. К слову, я до сих пор считаю, что своим расцветом тольяттинское «Эхо» во многом обязано его разумной кадровой политике.

__________

Примечание:

 2. Экспертную рубрику открыл мой материал «Видно, завтра в России война» в номере от 11 декабря 2013. Всего вышло два десятка публикаций, в том числе о крымских событиях: «Голуби и стервятники на Украине»  , «Депутаты Тольятти пойдут воевать с Украиной?»  , «Окрымители и окрымлённые».

Сегодня, по прошествии нескольких лет, я радуюсь, что тогда, в 2011-2014 годах, успел сохранить голоса своих гостей – действующих политиков, предпринимателей, общественных деятелей, которые в прямом эфире высказывают свои суждения о ключевых событиях в городе, регионе, стране. Среди собеседников было много людей, которые оставили в истории Тольятти глубокий культурный след. В том числе, моих коллег – журналистов и редакторов тольяттинских изданий, которых сегодня уже нет в живых. Когда-нибудь я найду-таки время и соберу лучшие эфиры тех лет в книгу. Ведь там, в наших откровенных беседах, не только сиюминутные новости, которые, как принято считать, истлеют вместе с номерами газет…

Взять, например, интервью первого редактора тольяттинской «Площади Свободы» Валерия Шемякина в программе «Пятый час» (эфир от 11 марта 2013 года). Вот пара выдержек:

 – Недавно, также в программе «Пятый час», почётный гражданин Тольятти, директор Детской музыкальной школы № 4 Владимир Свердлов объяснил, почему культура финансируется по остаточному принципу: потому что еще со времён Госплана расчёт шёл на душу населения. И считалось, что если носки нужны каждому, то культура – мало кому… Как вам эта версия?

- Наверное, так оно и было в советские времена. Но почему это чисто инерционно – и понятно, почему, кстати! – перешло в наше… Ну, извините меня, если двадцать с лишним триллионов тратить на вооружение, то что останется на культуру и образование?

Поэтому так и остался этот, извините за тавтологию, остаточный принцип. Выкраивают какие-то деньги, но их совершенно недостаточно, для того чтобы культура жила. И конечно, такой фактор, как бедственное состояние культуры – культуры в широком смысле, состояние духа, что ли, некого такого городского подъёма или отношения к городу как к очагу – всё это утрачено, размывается, что и заставляет многих молодых людей, способных, талантливых, подающих надежды (и подавших надежды) убегать из города. Очень много убегает. Меня это очень сильно печалит. Потому что город наш не самый плохой, и мы могли бы здесь поддерживать некий уровень, где бы люди могли состояться… А потом… Политика государства, вот эти всякие жестокие, жесткие ограничения – они тоже не на пользу делу. Но это уже другая тема…

- Эту тему мы обсуждали и в прошлой программе с молодёжным лидером АВТОВАЗа Сергеем Гурьяновым. И когда заговорили об обещанном повышении зарплаты работникам культуры, Сергей заметил: как бы не случилось так, что кому-то прибавят, но при этом закроют какие-то учреждения культуры. У нас ведь ничто ниоткуда не берется и не исчезает бесследно, как в природе. Есть такое опасение? Центр «Миръ» закрыли, например, стали деньги считать на театры очень так срупулёзненько…

- Ну да, мы к истории «Колеса» [3] возвращаемся, наверное.

- И к ней тоже.

- Ну, об этом много сказано, в общем-то, я не хочу повторяться. Я считаю, что это не просто грубейшая ошибка наших властей, нашего мэра… Это, извините за грубость, просто свинское отношение к тому наследию, которое у нас с предыдущих времён. С советских. Не всё, что создавалось в советские времена, это плохо, гадко и так далее… А вообще, я хочу сказать несколько о другом. В городе достаточно много ярких, индивидуальных творческих личностей. Много! Можно говорить о культуре как о неком вписанном в какую-то систему, которая требует бюджетного финансирования, – а есть просто фигуры, которые создают ту самую культурную массу. Есть у нас драматурги, поэты, писатели. Есть незауряднейшие личности. Почему же город, культурный департамент, вся городская власть не опирается на этот ресурс? Он не требует денег, бюджетного финансирования, понимаете? Но он может создавать некую атмосферу, некое преподъемное состояние, о котором я сказал…

 – Путин рассказал, каким должен быть новый учебник истории России – единообразным. Никаких там отклонений, один учебник – «краткий курс», как я понимаю. Правильно ли это?

- Мне кажется, что происходит некая идеологизация. «Идеологизация» в плохом смысле. Этот термин не всегда носит плохой смысл – как, собственно, и слово «патриотизм», оно достаточно положительное, высокое и т.д. и т.п. Но можно ведь под патриотизмом понимать где-то наше ублюдочное состояние, извините меня: «мы за то, чтобы оставаться в этом ублюдочном состоянии», это и есть наш патриотизм – есть и сторонники такой формы патриотизма. Поэтому, когда я думаю о том, чтобы привести всю систему, я просто боюсь, что идеологически просто обкорнают всё, что не в пользу, не в интересах нынешних властей. Вот это меня пугает. И, кстати говоря, «слияние церкви и государства» тоже меня пугает. И приход церкви в школы, в каком бы там обличии она ни приходила, меня тоже настораживает. Мы можем, конечно, говорить, что церковь несёт нечто благое, но, знаете что, к сожалению, не только благое.

- Некоторые уже расценили инициативу как намерение «искоренить инакомыслие в головах подрастающего поколения». А может, и искоренять-то уже нечего?

- Я думаю, что человек ищущий, человек, который хочет знать, ему учебник этот, извините меня, – маленький шажок на очень длинном пути. Меня это особенно-то и не пугает, что придёт так какой-то учебник, где всё пообкорнают и дадут какую-то выжимку из истории нашей страны. Наша история не так проста, как кажется, как нас учили в нашей школе, в советские времена: «да здравствует Великая Октябрьская социалистическая революция» – и ничего другого хорошего нет на свете. Много есть очень хорошего, и очень много плохого в том, что было «хорошим»...

* * *

Глобальная сеть, говорят, хранит все. Сохранила она и историю моего прощания с тольяттинским «Эхом».

12 сентября 2014 года во время нашего очередного, двенадцатого эфира с одним из моих любимых гостей – всегда имеющем свое, отличное от большинства, суждение экс-вице-мэром Тольятти Аркадием Эстриным – мы говорили о предстоящих выборах. Бесспорным, разумеется, кандидатом на пост губернатора Самарской области был назначенный в свое время и.о. главы региона Николай Меркушкин.

Собственно, ничего из ряда вон выходящего в том эфире не произошло – жгли как обычно. Просто на носу были выборы, и губернской власти нужна была явка любой ценой...

На следующее утро руководство телерадиокомпании отстранило меня от эфиров. Причина даже не скрывалась: звонок «сверху». Эстрин, как мой собеседник, конечно, как узнал от меня об этом первым и так описал своем Фейсбуке все, что произошло накануне: «У нас нет цензуры? Вчера выступал в Пятом часе на Лада Fm Сергей Мельник, ведущий программы спросил: «Пойдете голосовать на выборы?». Я ответил, что в фарсе «выборы губернатора» – не участвую. Сегодня Сергея отстранили от эфира. А мне тут «патриоты» пишут, что у нас свобода слова, никто не преследуется за то, что высказываешь свое мнение...»

Дале цитирую по изданию TLTgorod.ru (от 11 сентября 2014 г.), которое ссылается на публикацию на самарском портале «Парк Гагарина»: «История, произошедшая с неоднократным обладателем и лауреатом престижных журналистских премий Сергеем Мельником, как раз получилась историей про преследование за то, что мнение высказывается. И вот что выходит – эфира нет, цензура есть, делает вывод "Парк Гагарина".

«Раньше меня всегда приглашали в эфир этой радиостанции. Сейчас приглашать не будут, а Сергея Мельника отлучили от радио, – рассказал Аркадий Эстрин агентству. – Сергей единственный, кто, с моей точки зрения, объективно задает вопросы и не боится говорить на острые темы». 

Нажмите, чтобы увеличить.
 

 Видимо, в связи с погоней за высокой явкой говорить про предстоящие выборы, используя слово «фарс», никак нельзя. А открытое высказывание своей позиции наказуемо вопреки прописанным в Конституции свободе слова и мысли.

Связаться с Сергеем «Парку Гагарина» не удалось. Телефон журналиста не отвечает. Его коллеги с радио подтвердили, что прямые эфиры Мельник пока не ведет. До конца выборов ему поручено начитывать новости. Серьезное повышение для «Золотого пера губернии» и лауреата многих других журналистских премий…»

Затем пришла очередь объясниться и мне, что я, как обычно не стесняясь в выражениях, и сделал в тольяттинском еженедельнике «Постскриптум».

*

Импульсивное желание кого-то заткнуть – это пережиток прошлого и признак скудоумия 
Нажмите, чтобы увеличить.

(«Постскриптум», № 34, 22 сентября 2014 г.)
Я хочу поговорить не о дураках. О возродившихся в наши дни горьковских «глупых пингвинах», робко прячущих свои тела от любого начальственного окрика, зловещего шёпота и полунамёка.
Похоже, моё отстранение от эфира на радио «Лада FM» (новость, которая вмиг разошлась по глобальной сети) состоялась благодаря им. Людям, которым не объяснили в детстве, что навязчивое или даже импульсивное желание кого-то заткнуть – это пережиток прошлого и признак скудоумия.
Что, собственно, произошло? Напомню коротко. 8 сентября в программе «Пятый час», которая создана и уже три года поддерживается нами, её авторами и ведущими, как аналог «Особого мнения» на «Эхе Москвы», было высказано – о, ужас! – мнение. Гость прямого эфира (а других у нас нет) экс-вице-мэр Тольятти Аркадий Эстрин, отвечая на мой вопрос, сообщил, что не пойдёт на губернаторские выборы. Кто мог запретить ему это волеизъявление, какой закон? Как, впрочем, и мне: формат программы позволяет ведущему высказать и своё мнение. Но при этом я намеренно подчеркнул, что мы с Эстриным никого ни к чему не призываем – «каждый решает сам».
Наутро мне сообщили, что кого-то этот кусочек эфира сильно разозлил и по распоряжению «сверху» прямые эфиры до выборов я вести не буду. Только новости, и то из великой милости.
Ладно бы ещё так, но 14 сентября мы кое-как пережили, а «поражение в правах» продолжилось: «Пятый час» для меня был закрыт ещё неделю.
«Цензура» – единственное определение, которое адекватно описывает случившееся. Со всеми вытекающими из Конституции и Закона «О СМИ» последствиями, включая «уголовку». Но кое-кому закон не писан. Не писан, видимо, и здравый смысл. Эфир слышали в лучшем случае десятки тысяч человек – в интернете, благодаря поддержке журналистского и правозащитного сообщества, об этом инциденте прочитали на порядок больше. А сколько ещё прочтут...
Чего добились-то? И неужели съевшие собаку на тупом пиаре не могут понять, что журналист-профессионал, будь у него желание и возможности, способен даже выпуск новостей построить и прочитать так, что все, у кого есть уши, услышат сказанное между строк. И при этом не будут нарушены ни законы жанра, ни этические нормы, и ни один прокурор не подкопается. Уж поверьте, за четверть века в журналистике я много чему научился...
Да что я всё о себе, да о себе. В моих эфирах побывало немало гостей, которым, в отличие от номенклатурных роботов, есть что сказать людям – живым, мыслящим, чутким к происходящему вокруг, нетерпимым к пустословию и фальши. И многим испортили жизнь и карьеру такие вот «пингвины». Власть и все те, кто сдувает с неё пылинки, будто не понимают, что сами плодят мучеников и героев. А смысл?

__________

Примечание:

3. В 2012 году тольяттинцы были потрясены историей увольнения Народной артистки России Натальи Дроздовой, возглавлявшей после смерти мужа – известного театрального режиссера Глеба Борисовича Дроздова – тольяттинский театр «Колесо», первый профессиональный театр в городе. Она была уволена при мэре Сергее Андрееве. В августе 2021 года вернулась в театр в качестве художественного руководителя. Наталья Степановна неоднократно была моим гостем в программе «Пятый час», вот текстовая версия одного из эфиров.

* * *

Новые хозяева наигрались в «Эхо Тольятти» очень быстро – и перепродали следующим. Те тоже долго не церемонились. Итог печален: 1 февраля 2020 года на 107,9 МГц зазвучала «Милицейская волна». 

"Включила «Эхо Москвы», чтобы послушать программу «Будем наблюдать» с Алексеем

Венедиктовым, – написала в Фейсбуке первый главный редактор Ирина Шемякина. – Но услышала разбитную песню... Что ж, то, о чём «всё время говорили большевики», свершилось. И я вышла в интернет. Венедиктов подтвердил, что да, сменился собственник радиочастоты 107,9 МГц. Эра «Эха Москвы» в Тольятти закончилась…»

На самом деле она, конечно, закончилась гораздо раньше – в октябре 2014 года. После этого эхо медленно, но верно убивали. Но и эта агония закончилась. 

Те, кто, дабы не слушать пародию на «Эхо», последние годы слушали московское в Интернете, и продолжают это делать. Многие же, особенно пожилые тольяттинцы, которые «не дружат» с гаджетами, распрощались с любимым радио. И для многих это была весьма ощутимая потеря…

Была в моей жизни еще одна попытка поработать на радио «Эхо Москвы», на сей раз в Самаре. Документальное, как обычно, с именами и «явками» повествование о том, как создавалась новая редакция радио «Эхо Москвы» в Самаре – в одной из ближайших публикаций в рамках авторского проекта «ЗНАКИ ДАВНОСТИ»

___________________

© Мельник Сергей Георгиевич

Нажмите, чтобы увеличить.
Редактор радио «Лада FM» Валерий Скорик. Фото Юрия Михайлина.

Нажмите, чтобы увеличить.
Во время эфира с главным редактором TLTgorod.ru Сергеем Давыдовым (справа)

Нажмите, чтобы увеличить.
Ведущий эфира Нина Алексеева. Фото Юрия Михайлин

Нажмите, чтобы увеличить.

Нажмите, чтобы увеличить.

Нажмите, чтобы увеличить.
Эфир в рамках программы «Персонально ваш» на самарском «Эхе» с Аркадием Эстриным. Ведущий Сергей Мельник. 15 сентября 2020 г.

Росбук и роспад
Статья о том, как запрет на закупки иностранной компьютерной техники для госорганов изменит рынок.
Герой нейтронного труда
Рассказ об академике АНСССР, физике Владимире Малых.
Интернет-издание года
© 2004 relga.ru. Все права защищены. Разработка и поддержка сайта: медиа-агентство design maximum