И не только из-под козырька, а ещё и через стекло проносящегося  туристского автобуса. Не больше. Услышать  довелось мало чего. Таким образом, ниже будет рассказано о том, что удалось увидеть за двое суток путешествия по Абхазии.

Автобус примчал нас в Гагру. Но прежде, чем в неё попасть, с  пяти утра пришлось проторчать на государственной границе два с лишним часа. Такой свирепой границы я и не помню, где и когда видел: спираль Бруно, полный шмон автобуса на яме, туристы, тащащие свои баулы и сундуки с одного пункта до другого. На обратном пути история повторилась с той только разницей, что эту процедуру пришлось пройти в пять часов пополудни. Надувание таможенно-пограничных щёк на пустом месте впечатлило и вызвало бесподобные и незабываемые чувства.

Гостиничный комплекс,  в котором разместились туристы, именуется возвышенно - «Сан-Марина» - нет, я не ошибся, в конце слова  - буковка «а». Собственно, с момента расселения и началось наше путешествие в страну сказочного, но уже изрядно подзабытого, социализма. Этот милый ненавязчивый сервис, эта обслуга со стороны девушек с каменными лицами (дань местной культуре и традиции). Страна под названием Абхазия живёт более, чем скромно, кормится от придорожной торговли и сервиса. Маршрут привычен и вечен ( и слава Богу!) – Ново-Афонский монастырь, карстовые пещеры, храм десятого века Вознесения Господня.

 А вокруг этих многовековых очагов – нищета запустения. Ужасают следы войны, называемой здесь Гражданской. Среди одичавшего буйного цветения когда-то культурных, любовно возделанных, садов стоят остовы  просторных и уютных усадеб, двориков и веранд,  укрытых навесом от непогоды. Двадцать лет прошло, как были сожжены и разграблены эти усадьбы. Никто за эти годы на этих убитых местах не заселился, не отремонтировался, не отстроился…   Почему? По поводу  различных  почему можно фантазировать сколько угодно. – Боятся? Брезгуют? Ленятся? Любая догадка будет не в пользу и жителя, и властей страны. И где теперь бедствуют бывшие хозяева убитых усадеб? Чем живут? Чем промышляют? Кто-то наверняка приторговывает какой-нибудь чучхелой на ростовских улицах.  И кому от свершившегося злодейства стало хорошо? По нынешним  тамошним людям счастья на лицах незаметно. Это точно.

Мелькнула за окном апокалиптическая картинка. Какое-то разбитое здание. Может, бывшее автохозяйство, может, учреждение, а то и школа. На бывшем подворье торчит сильно пошатнувшийся, заброшенный гипсовый  Ленин, как всегда, с протянутой в никуда рукой, остатки букв какого-то лозунга.  И рядом, через овражек-ложбинку, памятник героям войны ( этой, недавней, гражданской) – сдвинутые к центру штыки  из камня, скорее, бетона.

Нет, ничего путного не получится у страны, не залечившей за два десятилетия раны войны. Ничего не получится, если богатая, плодоносная земля брошена, забыта, не обихожена людьми, не одушевлена мирным трудом. Так, по крайней мере, мне показалось. Получается, проклятая земля?

  Народ торгует, чем бог послал. Чаще всего -  домашним самопальным вином и чачей. Всё это тащится к дороге  - кроме спиртного - меды, медовухи, хмельные квасы, коренья, травы. Хозяева уверены, что гостю из России только того и надо - пей - не хочу, залейся по горло, не жалко.  И, правда, не жалко. Я небольшой знаток и ценитель вин. Но вилка градуса, указанная на этикетке, меня настораживает - от 8 до 18-19 градусов. Что-то мне подсказывает, что так быть не должно. А чача - да, зверь ещё тот, под 60, а то и больше, градусов. 

Выпив и закусив, туристы поорали:- Ра-си-я. Ра-си-я! И решили попеть. Вот где поджидало меня изумление-то! Вот где. За что ни принимались, а дальше двух-трёх строк, ну, в лучшем случае, куплета дело не дошло. Дружелюбно настроенные хозяева смотрели с пониманием, думаю, с привычным пониманием, русские пьяные, чего же более от них ждать?

По дороге в Пицунду – бывший туристский рай по-советски: объявили, что их страну признало пятое государство, типа, Вануту или Ванута, вообщем, как-то так. Мол, отвалил Путин им пятьсот лимонов баксов. На вопрос, а почему Путин? А кем он у вас  служит и чьи деньги отдал? - гиды с ответом замешкались и пропустили вопросы мимо ушей. И правильно, чего попусту языком-то молоть!

Пицунда встретила заброшенностью, обветшалостью, малолюдьем. Те, кто пребывает там сейчас, однако, премного довольны - всё дешево и сердито. Подумаешь, делов-то - удобства в конце коридора. Имеется в виду, неудобства, но, действительно, кому это надо, если  всего-то навсего тысяча двести за сутки проживания. Правильно, никому. 

В эти дни должны были быть в памяти людей, по идее, дни скорби по ушедшему из жизни президенту страны, или, там, убийство в центре Москвы скандально известного разжалованного полковника, что-то, наверное, ещё происходило в мире, в соседней (имею в виду Россию) стране, да и в своей собственной. Но узнать того было никак нельзя. На телевизионном экране  шли сплошные песни и пляски, несмотря на суровость местных нравов, полуголых, а то и просто голых девиц. Кажется, они плясали и на торжествах, посвящённых Дню России. Так что ли праздник - то называется?

Может, идут в соседней стране  и какие - то другие дела и процессы, но из окна праздного автобуса увидеть их не довелось.

 Нет, ошибаюсь. Один процесс, на нашей, правда, стороне, лицезреть довелось. Лучше бы не видеть, честно скажу. Сочинская олимпийская новостройка. Это нечто, скажу я вам. Десятки километров вывернутой наизнанку земли, десятки, если не сотни, подъёмных кранов, многокилометровые траншеи  под коммуникации чего, там, не знаю, обводные мосты и развязки. Просто ужас берёт. Особенно, если представить: а вдруг их ждёт судьба навечно погибших домов и усадеб?

К сему, в данном конкретном случае, случайный турист - соглядатай Николай Ерохин.