Возраст
- Михал Михалыч, главное, будьте здоровы!
У меня к возрасту никаких претензий.
К его деталям - да.
На вопрос: "Как вы, мол, в вашем-то?", не спрашиваю: "А вы как в вашем?"
Попал в интересное время. Сплетен нет. Достал айфон и посмотрел.
После моего концерта в Ростове толпились у входа.
Один другому:
- А ты знаешь, сколько лет Жванецкому?...
- Пошёл ты!..
- Я просто, чтоб ты знал, сколько ему лет. Чего ты?..
- Пошёл ты!..
Лучшего комплимента я не слышал.
Хотел бы запретить свой возраст.
Всё чувствуешь.
Всё понимаешь.
Понимаешь, что любишь.
Всегда не любишь - ложь умного человека.
Всегда любишь - нежность умной женщины.
Сам всё время в смущении.
Встреча со Славой Полуниным - пьёшь, чтоб стать самим собой.
То же с Аллой Борисовной.
То же самое с Мишей Барышниковым, Резо Габриадзе.
Причём все трое мужиков какие-то заляпанные, плохо одетые, очень удобные для молчания.
Миша в своём театре всё время носил моё пальто в руках. Я просил его где-то повесить. Он забыл.
Ибо всё время о другом.
Они едят что попало.
Носят что попало.
Ибо всё время о другом.
Не хватает самого главного - удовлетворения.
В голове одно:
- Господи, продли мне этот промежуток между успехом и тревогой.
Да, ты забываешь фамилии и дни рождения.
Но не можешь забыть, что тебе надо сделать.
Все желают здоровья...
А здоровье только для работы.
И работа только для дальнейшей работы.
Пока мыслишь, ты живёшь для такого же.
Как твой слушатель Слава Полунин.
Как ты, слушатель Барышникова, читающего Бродского.
Как ты, впервые друг женщины, под именем Алла!
Вот такой маленький замкнутый круг очень одиноких, но очень публичных людей.
Ты ещё очень любишь одинокого Резо Габриадзе.
От первого телефонного слова "Мишя...", я уже знаю, что он говорит.
Этот разговор прерывается (не звучит), но продолжается:
- Мишя!
- Резо! Ты представляешь...
- А как ты думал...
- Можешь ничего не говорить. Ты всё сказал.
- А я и не говорю...
- Но я такого же...
- Я знаю...
- Мишя, собери.
- Я знаю... грустное... Я соберу. Резо, ты помнишь, как мы были осторожны со словами: "дуб и пень"?..
- Да, Мишя...
- Тогда до встречи...
- Вот это я и хотел сказать.
- Вот это я и услышал.
И мы оба кладём трубку.
___________________________________________________________________________
© Буркун Илья Яковлевич
