Когда я был маленький, моя бабушка Маня, наполовину украинка, пела мне на ночь украинские песни. До сих пор помню ее тихий проникновенный голос, с задумчивой нежностью выводящий: «Вечер блызенько, сонце нызенько», «Дывлюсь я на нэбо, тай думку гадаю (разумеется, «г» фрикативное»), чому ж я не сокил, чому ж нэ летаю», «Реве та стогнэ Днипр широкий, сердытый витер завыва» и много другого. И только одна запомнилась на русском: «Дети в школу собирайтесь, петушок пропел давно, побыстрее одевайтесь, светит солнышко в окно…». Бабушка умерла в 1951 году. Песня, которую она пела про школу, была и тогда совсем старой, уже из ее детства, возможно, аж из 19 века. Особое значение пение приобретало 1 сентября, когда кто-то из многочисленных родственников и друзей вел своего дитя в школу. Это был ритуал, который в течение многих десятилетий в семье сохранялся, и сопровождался он фотографией новоиспеченного школьника в полной форме с мамой и/или бабушкой. Фотографии эти - разных лет, снятые профессиональными фотографами в городской фотографии, хранит семейный архив, как важные реликвии, свидетельствующие об очень важном, знаковом для семьи событии – еще один наш человек впервые пошел в школу, начинает свой жизненный путь…
Десять лет в школе 1 сентября оставался для меня и моих одноклассников действительно значительным днем. Мы не могли его дождаться, и за неделю уже приходили по одному в школу, узнавали расписание и вообще какие-то школьные новости, а 1 сентября в школьном дворе, задолго до назначенной линейки набрасывались друг на друга, расспрашивая о проведенном лете, прочитанных книгах, новых увлечениях и взглядах на окружающий мир. В институте межчеловеческая близость поослабла, но 1 сентября неизменно оставался первым днем занятий, первым днем нового учебного года, закономерным ожиданием нового в жизни как следствия получения новых знаний. Последние годы в институте каждое первое сентября я задумывался (и делился этими мыслями с мамой-учительницей) о том, что неужели наступит в моей жизни год, когда первое сентября уже ничего не будет значить? Это было непривычно, казалось неестественным. Впрочем, отлучение от этого светлого праздничного дня длилось недолго: в школу поступали и затем учились дети, племянники, потом сам стал преподавать, потом внуки – и … «все опять повторилось сначала»!
Новые времена сильно ослабили значение образования в нашей жизни, уничтожили живущий веками в народном сознании его культ, а c ним и уважение к учителю, школе, знанию вообще. Нынче масса образовательных учреждений не начинает учебный год с 1 сентября, произвольно перенося по разным причинам первый день занятий. Школьники теперь могут пропускать занятия сколько угодно, неделями, а иногда и месяцами отсутствуя в школе, то же – студенты в вузах и техникумах. Массовая культура и СМИ, в особенности телевидение, упорно внедряют в массовое сознание детей и молодежи низкопробные образцы для подражания. Увы, вопреки утверждению известного критика Станислава Рассадина, о том, что «талант нравствен» изначально, можно наблюдать, как талантливые люди пишут, играют роли, вещают, убеждают, внедряют в сознание преступную идеологию, согласно которой «все можно», в том числе убивать. Этим занимаются на экране привлекательные положительные герои, которыми автор, режиссер, оператор, популярный харизматичный актер – явно любуются, явно им симпатизируют. Недоумки и просто дегенераты получают в эфире телевещания время и место, охотно говорят, называя себя проститутками и киллерами, не смущаясь, с гордостью. А авторы фильмов и спектаклей, цинично заработавшие на позоре, выпрямляемом у массы недоучек последние извилины, с интеллигентными невинными лицами убеждают публику в том, что их произведения не влияют на рост преступности. А людей, которые фактически виновны в ломке судеб, растлении, отлучении от вечных моральных ценностей десятков, если не сотен тысяч детей и подростков, вместо того, чтобы сажать в тюрьму, искусственно возносят на олимп отечественной культуры…
Теперь же 1 сентября омрачено страшной, немыслимой, невообразимой до этого трагедией в Беслане. Это злодеяние – до того, когда оно было совершено, могло родиться только в головах преступников, для которых нет ничего святого. Я, вся наша редакция и все близкие нам люди с щемящей болью в сердце выражаем глубочайшее сочувствие всем членам семей погибших, торжественно поведшим 1 сентября свои чада в школу. Это, безусловно, невосполнимо, но изменять дату и ее торжественный смысл – нельзя, потому что это будет означать капитуляцию перед Злом, отвергающим великую ценность человеческой жизни и великую роль Знания.

В наше трудное время, когда острейшее противостояние сил Добра и Зла, Света и Тьмы, Культуры и Антикультуры, Морали и Антиморали, Знания и Невежества достигло апогея, хочется пожелать, чтобы 1 сентября осталось в нашей жизни великим днем, залогом светлого будущего. За последние годы мы много чего потеряли, очень много, но если потеряем еще и это – веру в свет Знания, трепетное отношение к учению, убежденность в то, что «ученье – свет, а неученье – тьма» - тогда потеряем всё. И станем примитивными, как инфузории, какими и хотят нас видеть наши враги.
Больше века назад, на заре рождения авиации, когда еще не все было ясно с полетом человека в небо, один великий русский человек сказал: «По отношению веса мышц к весу тела человек в 72 раза слабее птицы, но я думаю, он полетит, опираясь не на силу своих мышц, а на силу своего разума!». А другой великий – еще раньше – провозгласил: «Да здравствует разум, да скроется тьма!». Поэтому: дети, скорее спешите в Школу!
С праздником, дорогие! Мы победим. Альтернативы нет.