|
|
|
Вы прислушайтесь, леди... — Да, пишу: за неделю — четыре тетрадки. Нет, не пьющий. А надо? Я всё расскажу Вам и так. Или книгу оставить? Да, книгу, а в книге — закладки. В день читайте по строчке, но — очень прошу — натощак. Там, как в прошлых стихах: новостройки, сады, попрошайки. Я для Вас — будто фартук для шумной, дородной хозяйки, Не прочтите в упрёк. Я по тем же законам устроен. С позволенья признаюсь, и Вы для меня — как пиджак. Откровенность не к месту. А истина выглядит грубо. Так помилуйте, леди! — я много болтаю всегда. Мне впиваются в душу. Вам тоже впиваются, да? * * * Троллейбус — птица в озере тумана, И крылья — точно руки великана — Над головой скользят по проводам, Как будто две разрозненные жизни * * * Поэту Заедай тревогу хлебом, Жди наивную весну. Хорошо смотреть на небо, Нынче свищет по-другому Зря покой не вороши. Сухостоем на телегу Пусть мечта везёт по снегу Как судьба дорогу сложит? Ветру с вьюгой не перечь. Заберёт дрова прохожий
На печи отцовский китель Может, Родины спаситель, Может, будущий тиран.
Нищенка В мире воров и сыщиков Плачет хромая нищенка, Глядя на купол храма — Под облаками тощими Трудно стоять на площади Крик не измерить датчиком, Руки с портретом мальчика Руки сажали овощи, Солнце в руках горело. Раньше просить о помощи Как же теперь быть чище нам —
Ветер Удар. И надорванный звон — Как плач о минувших веках. Кто бил? Колокольня пуста. Во мраке не видно креста. Там ветер — унылый звонарь — Всю ночь горевал о судьбе: Он жил в оркестровой трубе, Он верил губам трубача. Но где-то погасла свеча. И ветер ушёл из трубы, Как в небо уходит талант. Так умер седой музыкант А ветер и нынче живой, Он снова в трубе, но… печной.
Атеист Этот город похож на пустыню, Здесь в церквях не звучит Благовест. Ты стучался всю ночь, а под утро Здесь живёт отставной комиссар». Как же так получилось, приятель? — Ты всю жизнь это место искал! Но сегодня консьерж — настоятель: Так ступай по холодной дороге Через час ты забудешь о Боге, Как забудет швейцар о тебе.
Душа От ветра, от солнца, От горестных дум Как старый костюм — Я грубые ткани Согнулась иголка Душа превратилась Но воля по нитке И заново сшила Который спасает
Воспоминанье Недавно выдался вечер — Там были я и покой, Закат скулил за окном, Но мы захлопнули ставни. И в это скучное время, Явились брызги тревог, Упали капли дождя — Размыли быт и дороги. Но шторы скрыли ненастье — Мы грелись белым вином, Не зная уличных слов, Таких как «ветер» и «сырость». Листва на фоне стихии Но что дороже уюта?
* * * Целый день ни с кем не говорю — Тяжело в бесчувственном саду
* * * От безутешности некуда деться, Возле часов — фотография детства: Мальчик поёт про соседские крыши, Слушает мама, пытаясь расслышать Правила, в сущности, без потрясений, Но фотография наших стремлений Жизнь обозначена, если вглядеться: Смуглый старик, отрицающий детство,
Детство Я вышел из детства, по горке скользя, В дорогу меня проводили друзья С мольбою — остаться живым и родным. А ветер идёт по садам городским, Качая на ветках рассеянный вечер. Вокруг маяками стоят тополя. Я, как с Байконура, поднялся из детства. И кажется мне, что кружится Земля, А я на орбите кружусь по соседству.
* * * В пустынном саду я опять без ночлега стою.
* * * Мой мир — обезумевший остров. Я в замке при тусклых свечах, Как пленник, примеривший страх. Наброски каких-то ответов Скулит во дворе тишина.
Голубь Тихий голубь в окно стучится — Мы припомним весну за чаем, Мы давно улететь мечтаем От обыденного удушья. И в угоду моей простуде Там гуляют другие люди, Там летают другие птицы, Там сверкает на небе просинь
* * * Я тебя никогда не забуду. А. Вознесенский В твоей душе прохладно и темно, Как в погребах, где вечен запах дыма. В твоём раю всего одно окно, И потому оно неповторимо. Так странно взглядом смерить пустоту Затем найти вчерашнюю зарю, Остывшую в углу на паутине, Прикрыв глаза, оставить ноябрю Но голос груб. Он вырвется в окно, Разговорив участливое эхо. Вздыхая, скажет ночь: «Не так давно Запишется в стихах когда-нибудь: Во тьме скрипят окна больные створки, И человек угадывает путь По синим звёздам газовой конфорки.
В поезде Сердцу неуютно и неловко, Всюду — неизвестные края. Выдана судьбой командировка Кто же мне в попутчики назначен? В сумраке ребёнок тихо плачет, Слушая негромкую беседу, Поезд направляется в дожди. Есть ли полустанок впереди? Рифма из пространства возникает, Рельсы, будто млечная дорожка, В чёрное озябшее окошко
* * * Ты знаешь, я пишу статью Без тихой фразы «я лЮблЮ», Как совесть (дева-приживалка) Прочти за ужином статью.
Обувь С утра в ларьках — вчерашние газеты. Куда спешить по лужам сентября? Я грубым словом выразил себя. И старый бомж под крышей остановки «Нельзя винить потёртые кроссовки, Я понял, что в эпоху бездорожья Весь день брожу в потрёпанных галошах — А на душе отклеилась подошва. Душа уйдёт к сапожнику в ремонт.
* * * Пропадаю в рутинных склоках, За монеты отдав коня. Пресловутая одинокость Обвинён и подсамосуден. В прошлых песнях, каких не счесть, Ставлю в душу плакат фанерный, Точно латку на свой карман: «На рассвете — слагай карьеру, А под вечер — ищи стакан». Строчки тянутся вверх. Им тесно. Над землёй — хоть в стихи ложись. А внизу остаётся место, Где записана наша жизнь...
* * * Тут ни при чём Сократ и Эпикур. Моя душа — закрытая аптека, Где на двери табличка «Перекур» Смеётся над здоровьем человека. Здесь тишина согрета фонарём, А истина опять сидит в декрете, Пока её взрослеющие дети О слово спотыкается язык — Слова бегут из месива событий. Я понял, что безвыходно привык Они похожи чем-то на меня, Поэтому я их не понимаю. Наверно, так же статуя немая Я верю в жизнь и, кажется, в добро, Но есть всему оплаченная мера — И по ночам берётся за перо
* * * К доброте не стал я ближе — Жизнь раздарена стихам. Еду в прошлое на лыжах Чем опаснее дорога, Тем задумчивей привал. Глядя в ночь, прошу я Бога, Чтобы Он существовал. Дым, покинув сигарету, Оседает в тишине. Память к новому рассвету
Прости меня Прости меня. Я бросил тишину — Уже пора готовиться к побегу... Трамвай, летящий в сумерках по снегу, Похож на торопливую весну. Прости, что не вникаю в тишину. Я чувствую наивно и всерьёз: Трамваю тяжело без пассажира — Того, кто дожидается трактира, Считая дни по ходикам колёс. Не слушай эту исповедь всерьёз. Прости меня. Ты долго не уснёшь, Ты будешь есть ванильное печенье Такая же рассыпчатая ложь. Отпей вина — иначе не уснёшь. Могу пропеть — как, бросив тишину, Я на душе безмолвие умножил. Скользит мороз по сердцу и по коже. Я выточил из вечности струну — Исполнил на гитаре тишину.
Гололед Гололёд — не причина падения. Если путь заметают сомнения, Вдоль дороги отчаянье стелется, С холодов начинается год. Мало — в песнях моих гололедица, Я ушёл от огня коммунального, Как художник, раздавший холсты. И, укутавшись в рифму неточную, Я тревогу свою ненарочную, Будто чай, на стихи расплескал.
* * * Моя душа бедна и заскорузла — Всё меньше поклоняется мечтам. Надежда не сбежала, но обрюзгла — Я тоже пью. Хотя не только кофе. На ужин — спирт. К рассвету — аш-два-о. А больше не случилось ничего. Зубчатый круг стального циферблата, Как диск пилы, эпоху разрезал. Была любовь из помыслов изъята. Мечту уже давно я не ревную — Она других затягивает ввысь. Но даже в эту осень обложную
Издательское Мир достоин всяких разночтений, Издана: с моим непониманьем, С примесью безвременной тоски — Истина осталась непочатой, Толпы неуклюжих опечаток Прячусь, убегаю я от скуки — Верю — если жизнь мою раскупят, Всё-таки найдётся оправданье Но не подлежат переизданью |
|